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Un verdadero bolchevique no puede 
ni debe tener una familia, porque se 

debe completamente al Partido 

Iosef Visariónovich (aka. Stalin) 

Reseñar el último libro del historiador inglés 
Orlando Figes tiene variadas aristas, desde 
el relato realizado y su metodología, hasta 
las repercusiones actuales que tiene su 
trabajo. Expondremos de forma ordenada y 
paciente cada uno de aquellas vertientes, 
siendo la más evidente la temática que 
aborda el libro. 

Desde el impulso renovador de la glásnost, 
hacia mediados de la década de 1980, en 
la antigua Unión de Repúblicas Socialistas 
Soviéticas se ha ampliado la información 
relativa al régimen stalinista y sus 
repercusiones en la población soviética. La 
línea central trazada por gran parte de los 
trabajos ha sido la exposición más cruda 
de los diversos crímenes y vejámenes 
realizados al amparo de la Revolución. 
Desde el examen de los juicios de Moscú 
hasta la creación de los gulags siberianos, 
sólo hemos podido conocer un mayor nivel 
de detalle gracias a lo develado por las 
obras novelísticas de los exiliados y 
refugiados en Occidente. Uno de los 
investigadores más prolíficos de aquella 
generación es Orlando Figes, quien con 
anterioridad nos había brindado un 
completo trabajo relativo a las revoluciones 
rusas y un interesante ensayo sobre la vida 
cultural en la Rusia soviética. Y aquí surge 
el primer elemento sugerente del libro que 
reseñamos, pues éste rompe con la 

tradición historiográfica y nos presenta un 
mundo soviético desconocido, el cosmos 
de las conversaciones silenciosas. 

Para un occidente ufano y complacido de sí 
mismo -al menos lo estaba hasta hace 
unos días, si no mal recuerdo- los relatos 
de las personas que intentaron luchar 
contra el régimen stalinista vinieron a ser la 
confirmación de su certeza más arraigada, 
la individualidad del humano es refractaria 
a la socialización de la vida. Tales relatos 
han sido el fruto predilecto de lectores 
académicos como logos; a sabiendas de 
aquello, Figes ha desviado su mirada. The 
Whisperers no orbita en torno al relato de 
los opositores al régimen -aunque muchas 
de sus historias son contadas-, sino que 
circunvala la vida de los millones que 
callaron e internalizaron los valores 
entregados por el Estado soviético. Es un 
libro relativo a los niños y jóvenes que no 
vivieron la revolución, que no vieron a 
zares ni revolucionarios en la 
clandestinidad, pero los conocieron (y 
despreciaron) en las aulas de clases del 
Zoroastro soviético. Donde el bien era 
representado en la esquina de Lenin y su 
animismo, en tanto todo lo malo reposaba 
en la sección más agria de la lengua, listo 
para ser invocado como insulto, ahí dormía 
el “enemigo del pueblo”. Aulas en que 
aprendiendo a agradecer y sentirse 
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orgullosos por haber nacido en el país más 
libre del mundo, baluarte de la humanidad 
y espolón de la escalada mundial de la 
liberación del hombre del yugo del hombre.  

Este es un libro de amor, que como todo 
gran amor tiene tanto de miedo como de 
pasión. Es un libro que relata, por la voz 
directa de sus actores, como toda una 
generación fue educada para jugar un rol 
en la historia. Fueron criados para liberar al 
mundo. Pero para poder actuar en el 
drama mundial eran necesarios ciertos 
costos, personales y sociales, el primero y 
más importante: la pureza de pasado. La 
médula del libro descansa en aquel 
componente, son cientos de historias de 
familias golpeadas por su “impureza” 
revolucionaria, medianos campesinos, 
artesanos y artistas, fueron perseguidos 
por ser considerados “enemigos del 
pueblo”. Pero no será la historia de ellos la 
columna vertebral del libro, sino la de sus 
hijos e hijas. El fusilamiento o la vida en el 
destierro fueron el fin de muchos de los 
“enemigos del pueblo”, pero sus hijos, 
arrancados del seno familiar por el sistema 
educacional soviético, crecieron con la 
vergüenza de las fragilidades de sus 
procreadores. Empujados por el miedo y la 
abyección gran parte de esos niños renegó 
de sus padres, renunciando públicamente a 
ellos, y abrazando al Régimen como su 
única salvación. 

Pero no era suficiente pertenecer desde 
joven a las estructuras soviéticas —desde 
el Komsomol al Partido—, se debía vivir en 
silencio, sin hablar de la familia y del 
pasado. En las grandes ciudades los 
apartamentos compartidos provocaron que 
incluso la intimidad fuera vista como 
peligrosa, aquel que buscaba la privacidad 
debía tener algo que ocultar. El sueño 
orweliano de un Stalin panóptico era 
imposible, en cambio existieron miles, 
millones, de ojos y lenguas habidas de 
hablar de los otros a los órganos policiales. 
Todo para mantener la mirada alejada de la 
propia persona. Este libro muestra como el 
miedo debilita a los individuos y a las 
sociedades, como nuestro deseo de 
adaptación nos lleva a la propia negación, 

como la desconfianza merma nuestras 
relaciones personales. Una vida en que el 
padre controla su lengua frente a sus hijos 
por miedo a ellos o donde las parejas son 
capaces de compartir una vida sin hablarse 
de forma sincera. Es el infierno de Sartre 
concentrado, íntimo, que obliga a la 
persona a amar a su agresor. Quizás uno 
de los momentos más sobrecogedores de 
este libro es leer las entrevistas de 
hombres y mujeres que sufrieron la 
represión estatal (desde la muerte de sus 
padres hasta su propio destierro) y 
observar cómo, aun en la actualidad, 
justifican el actuar del Estado soviético, 
considerando que lo sufrido por ellos fue 
justo e, incluso más, expresan que el único 
amor fraternal que han sentido se 
concentra en un solo individuo, Stalin. 
Padre, hermano y guía del momento en 
que ellos se enfrentaron al destino para el 
que habían sido educados, la defensa de la 
madre Rusia. 

Los hijos de los “enemigos del pueblo” 
presentaron su prueba de pureza durante 
la Segunda Guerra Mundial, en ella 
debieron demostrar su verdadero amor al 
Estado soviético. No combatieron para 
defender a la madre Rusia, sino para 
defender al Estado, lucharon y resistieron 
por Stalin. Incluso los desterrados en 
Siberia se sintieron importantes trabajando 
para ayudar a mantener al país en pie, ni la 
delgadez de sus miembros ni el encono 
hacia el Régimen opacaron sus notables 
logros. Inclusive a muchos los llevó a 
olvidar su vida pasada y entregarse por 
completo a su nueva realidad, quedándose 
a vivir, luego de terminadas sus condenas, 
en los mismos centros de reclusión. Su 
rehabilitación era completa —al igual que 
aquellos jóvenes que se integraban, 
olvidando su pasado, a la burocracia del 
Estado y del Partido—, eran, por fin, 
verdaderos ciudadanos soviéticos. 

El sinnúmero de entrevistas presentan la 
misma fórmula, toda una generación 
enfrentó una guerra teniendo completa 
claridad de qué era lo defendido, un 
sistema social. Pero también se defendían 
ellos; vieron la conflagración mundial como 
su momento en la historia, el punto cúlmine 



              

                                                                                                The Whisperers      Reseñas

de un proceso de limpieza y aceptación de 
la moral del Régimen soviético. El libro de 
Orlando Figes presenta la historia de estos 
niños en su proceso de crecimiento y auto 
aceptación, fuera de la exposición de los 
excesos del Estado soviético y su 
burocracia, este es un libro de personas. 

Siendo así, llegamos al segundo punto a 
tratar: la metodología utilizada por el autor. 
El desarrollo de la historia oral no es nuevo 
dentro de la historia, es más, ha sido la 
herramienta fundamental de los 
investigadores que han intentado rescatar 
los relatos en la Unión Soviética. Figes no 
sólo ha utilizado tal fuente, sino que se 
propuso crear un libro sobre la vida interna 
de las familias. Este ambicioso plan ha sido 
llevado a cabo tras ocho años de 
entrevistas y luego de haberse ganado la 
confianza de sus entrevistados, sólo ellos 
le han permitido entender cómo se 
articulaban las familias bajo la sombra del 
estalinismo. Comprendiendo las diferencias 
entre las formas de susurrar dependiendo 
de las personas que estén cerca o el lugar 
en que se encuentran, la enseñanza a los 
infantes a mantener su lengua bajo control 
y nunca hablar de la familia y, por sobre 
todo, a vivir con el miedo a la mirada y el 
oído de los otros. Familias sin besos ni 
abrazos por la desconfianza entre sus 
partes, de madres endurecidas por su 
estadía en Siberia o que volvían con 
nuevos integrantes para la familia, hijos en 
la soledad compartida de los orfanatos 
estatales, matrimonios planificados para 
limpiar el pasado de uno de los cónyuges, 
familias de bolcheviques que pierden 
honor, status y auto respeto por las 
sucesivas purgas del Partido, cientos de 
nombres que esconden tras de sí igual 
número de vidas.  

Aquel es un logro inigualable del libro, 
Figes abandona el rol, la exposición 
superficial y genérica de la familia, olvida el 
canto de sirena de la generalización y se 
dedica a exponer un mosaico de personas 
en sus relaciones familiares. Previniendo la 
dificultad organizativa de tal empresa, optó 
por tener a dos individuos como eje 

conductor del relato del libro. Konstantin 
Simonov, hijo de la nobleza, quien en su 
ansia por encajar en la sociedad soviética 
(era escritor) absorbe en profundidad la 
propaganda y la moral soviética, llegando a 
la cúpula del poder. Héroe de la patria 
durante la guerra, posteriormente se dedicó 
a purgar al medio intelectual para, 
postreramente, verse abandonado al 
desdén y olvido de sus correligionarios al 
momento de la muerte de su protector, 
Stalin. Un caso distinto se presenta con 
Yergeniia Laskin, intelectual de religión 
judía, quien, no obstante ser la primera 
esposa de Simonov, sufrió en carne propia 
lo más agraz del Régimen. Finalmente, el 
hijo de ambos vivió una vida ambivalente, 
respetando el heroísmo de su padre, pero 
sin entender su falta de intervención a favor 
de su familia materna. Como ya escribí con 
anterioridad, es un libro sobre el amor y las 
formas que aquel toma en un mundo 
detenido por el miedo y la desconfianza. 

Por último, existe un aspecto que debemos 
rescatar y que le entrega un último grado 
de importancia a esta reseña. No obstante 
ser un libro del año 2007, la traducción al 
castellano recientemente ha visto la luz, 
pero aquella suerte no ha sido compartida 
en todo el globo. Desde el endurecimiento 
de las restricciones sociales en la actual 
Rusia -específicamente desde el segundo 
periodo de Vladimir Putin- la libertad de 
expresión se ha visto restringida y se 
extiende, por parte del Estado y sus 
instituciones, un deseo de rescatar los 
elementos positivos del gobierno 
estalinista. No sólo han vuelto los desfiles 
militares, con ojivas nucleares incluidas, no 
sólo ha vuelto el uso del himno ruso 
estalinista, sino también las persecuciones 
estatales a los diversos organismos que 
intentan apoyar la difusión y conocimiento 
de la historia reciente de Rusia, sin tapujos 
ni restricciones. De este modo, durante 
diciembre de este año, el Gobierno ruso ha 
allanado los archivos de la Sociedad de la 
Memoria (base documental del libro que 
reseñamos), llevándose todos los 
documentos y también se ha cancelado la 
publicación –por falta de un editor- del libro 
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de Figes en ruso. La denuncia 
internacional, por parte del autor, ha 
colocado nuevamente en el ojo de la 
discusión la restricción a las libertades 
memorísticas de los pueblos, discusión que 
debería allanar el camino para reeditarla en 
nuestro país. ¿Dónde descansa hoy la 
memoria de nuestro país? ¿En las 
personas, en las organizaciones, en las 
instituciones educativas? ¿O acaso nuestra 
personalidad como país únicamente sirve 
para presentaciones humorísticas y libros 
de sociólogos televisivos. Se encuentran 
preparados los elegidos por nosotros para 
participar en los ámbitos de poder para 
enfrentar los pasados individuales, no de 
treinta años, sino de diez o quince años 
atrás, y verse enfrentados a la obtusa 
mirada de su propio pasado. Acaso 
estamos preparados nosotros para 
enfrentar el juicio histórico de nuestra 
propia memoria. 

Cerrando estas elucubraciones 
memorísticas, basta decir un último 
cumplido (completamente merecido) al libro 
de Figes, su pluma. The Whisperers tiene 
tanto de historia como el Pinocho de 
Collodi, es un libro escrito como un relato, 
olvidando un poco el contexto que rodea la 
historia de las familias. Permitiendo una 
lectura simple y sin pausas, eso no 
significa que incluso el lector sienta la 
mirada omnipresente de Stalin, vigilando 
desde dentro a cada uno de los individuos 
soviéticos. Es una historia de cientos de 
Stalin, cada uno con un nombre distinto y 
una familia distinta, pero todos encerrados 
por el miedo interior a incurrir en una falta a 
ojos del padrecito. La forma de escritura 
del libro hace que el lector sienta aquella 
mirada, participando del ambiente 
claustrofóbico de la Unión Soviética de 
Stalin. Último mérito del trabajo de Figes: 
hacer sentir por un momento (por qué no, 
recordar) la presión social volcada en una 
generación de niños, forzados a construir 
un futuro en el sepulcro de su pasado, un 
mundo en que la única memoria aceptada 
es la mecánica repetición de las máximas 
del Régimen (Puro Chile es tu…, oh, lo 
lamento, tuve un desliz inconsciente). 
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