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ORLANDO FIGES

The Whisperers. Private life in the Stalin’s Russia
Picador, Estados Unidos de América, 2007
ISBN: 978-0-3124-2803-7, 740 pags.

Resefiar el ultimo libro del historiador inglés
Orlando Figes tiene variadas aristas, desde
el relato realizado y su metodologia, hasta
las repercusiones actuales que tiene su
trabajo. Expondremos de forma ordenada y
paciente cada uno de aquellas vertientes,
siendo la mas evidente la tematica que
aborda el libro.

Desde el impulso renovador de la glasnost,
hacia mediados de la década de 1980, en
la antigua Union de Republicas Socialistas
Soviéticas se ha ampliado la informacion
relativa al régimen stalinista y sus
repercusiones en la poblacién soviética. La
linea central trazada por gran parte de los
trabajos ha sido la exposicién méas cruda
de los diversos crimenes y vejamenes
realizados al amparo de la Revolucion.
Desde el examen de los juicios de Moscu
hasta la creacién de los gulags siberianos,
s6lo hemos podido conocer un mayor nivel
de detalle gracias a lo develado por las
obras novelisticas de los exiliados y
refugiados en Occidente. Uno de los
investigadores mas prolificos de aquella
generacion es Orlando Figes, quien con
anterioridad nos habia brindado un
completo trabajo relativo a las revoluciones
rusas y un interesante ensayo sobre la vida
cultural en la Rusia soviética. Y aqui surge
el primer elemento sugerente del libro que
reseflamos, pues éste rompe con la
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Un verdadero bolchevique no puede
ni debe tener una familia, porque se
debe completamente al Partido

losef Visariénovich (aka. Stalin)

tradicion historiografica y nos presenta un
mundo soviético desconocido, el cosmos
de las conversaciones silenciosas.

Para un occidente ufano y complacido de si
mismo -al menos lo estaba hasta hace
unos dias, si no mal recuerdo- los relatos
de las personas que intentaron luchar
contra el régimen stalinista vinieron a ser la
confirmacion de su certeza mas arraigada,
la individualidad del humano es refractaria
a la socializacion de la vida. Tales relatos
han sido el fruto predilecto de lectores
académicos como logos; a sabiendas de
aquello, Figes ha desviado su mirada. The
Whisperers no orbita en torno al relato de
los opositores al régimen -aunque muchas
de sus historias son contadas-, sino que
circunvala la vida de los millones que
callaron e internalizaron los valores
entregados por el Estado soviético. Es un
libro relativo a los nifios y jévenes que no
vivieron la revolucion, que no vieron a
zares ni revolucionarios en la
clandestinidad, pero los conocieron (y
despreciaron) en las aulas de clases del
Zoroastro soviético. Donde el bien era
representado en la esquina de Lenin y su
animismo, en tanto todo lo malo reposaba
en la seccion mas agria de la lengua, listo
para ser invocado como insulto, ahi dormia
el “enemigo del pueblo”. Aulas en que
aprendiendo a agradecer y sentirse
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orgullosos por haber nacido en el pais mas
libre del mundo, baluarte de la humanidad
y espolén de la escalada mundial de la
liberacién del hombre del yugo del hombre.

Este es un libro de amor, que como todo
gran amor tiene tanto de miedo como de
pasion. Es un libro que relata, por la voz
directa de sus actores, como toda una
generacion fue educada para jugar un rol
en la historia. Fueron criados para liberar al
mundo. Pero para poder actuar en el
drama mundial eran necesarios ciertos
costos, personales y sociales, el primero y
mas importante: la pureza de pasado. La
médula del libro descansa en aquel
componente, son cientos de historias de
familias golpeadas por su “impureza”
revolucionaria, medianos campesinos,
artesanos y artistas, fueron perseguidos
por ser considerados “enemigos del
pueblo”. Pero no sera la historia de ellos la
columna vertebral del libro, sino la de sus
hijos e hijas. El fusilamiento o la vida en el
destierro fueron el fin de muchos de los
“enemigos del pueblo”, pero sus hijos,
arrancados del seno familiar por el sistema
educacional soviético, crecieron con la
verglienza de las fragilidades de sus
procreadores. Empujados por el miedo y la
abyeccion gran parte de esos nifios renego
de sus padres, renunciando publicamente a
ellos, y abrazando al Régimen como su
Unica salvacion.

Pero no era suficiente pertenecer desde
joven a las estructuras soviéticas —desde
el Komsomol al Partido—, se debia vivir en
silencio, sin hablar de la familia y del
pasado. En las grandes ciudades los
apartamentos compartidos provocaron que
incluso la intimidad fuera vista como
peligrosa, aquel que buscaba la privacidad
debia tener algo que ocultar. El suefio
orweliano de un Stalin pandptico era
imposible, en cambio existieron miles,
millones, de ojos y lenguas habidas de
hablar de los otros a los 6rganos policiales.
Todo para mantener la mirada alejada de la
propia persona. Este libro muestra como el
miedo debilita a los individuos y a las
sociedades, como nuestro deseo de
adaptacion nos lleva a la propia negacion,
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como la desconfianza merma nuestras
relaciones personales. Una vida en que el
padre controla su lengua frente a sus hijos
por miedo a ellos o donde las parejas son
capaces de compartir una vida sin hablarse
de forma sincera. Es el infierno de Sartre
concentrado, intimo, que obliga a la
persona a amar a su agresor. Quizas uno
de los momentos mas sobrecogedores de
este libro es leer las entrevistas de
hombres y mujeres que sufrieron la
represion estatal (desde la muerte de sus
padres hasta su propio destierro) y
observar como, aun en la actualidad,
justifican el actuar del Estado soviético,
considerando que lo sufrido por ellos fue
justo e, incluso mas, expresan que el Unico
amor fraternal que han sentido se
concentra en un solo individuo, Stalin.
Padre, hermano y guia del momento en
que ellos se enfrentaron al destino para el
que habian sido educados, la defensa de la
madre Rusia.

Los hijos de los “enemigos del pueblo”
presentaron su prueba de pureza durante
la Segunda Guerra Mundial, en ella
debieron demostrar su verdadero amor al
Estado soviético. No combatieron para
defender a la madre Rusia, sino para
defender al Estado, lucharon y resistieron
por Stalin. Incluso los desterrados en
Siberia se sintieron importantes trabajando
para ayudar a mantener al pais en pie, ni la
delgadez de sus miembros ni el encono
hacia el Régimen opacaron sus notables
logros. Inclusive a muchos los llevd a
olvidar su vida pasada y entregarse por
completo a su nueva realidad, quedandose
a vivir, luego de terminadas sus condenas,
en los mismos centros de reclusion. Su
rehabilitacion era completa —al igual que

aquellos jévenes que se integraban,
olvidando su pasado, a la burocracia del
Estado y del Partido—, eran, por fin,

verdaderos ciudadanos soviéticos.

El sinnUmero de entrevistas presentan la
misma férmula, toda una generacion
enfrentd una guerra teniendo completa
claridad de qué era lo defendido, un
sistema social. Pero también se defendian
ellos; vieron la conflagracién mundial como
su momento en la historia, el punto culmine
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de un proceso de limpieza y aceptacion de
la moral del Régimen soviético. El libro de
Orlando Figes presenta la historia de estos
nifos en su proceso de crecimiento y auto
aceptacion, fuera de la exposicion de los
excesos del Estado soviético y su
burocracia, este es un libro de personas.

Siendo asi, llegamos al segundo punto a
tratar: la metodologia utilizada por el autor.
El desarrollo de la historia oral no es nuevo
dentro de la historia, es mas, ha sido la
herramienta fundamental de los
investigadores que han intentado rescatar
los relatos en la Unién Soviética. Figes no
s6lo ha utilizado tal fuente, sino que se
propuso crear un libro sobre la vida interna
de las familias. Este ambicioso plan ha sido
llevado a cabo tras ocho afios de
entrevistas y luego de haberse ganado la
confianza de sus entrevistados, soélo ellos
le han permitido entender cémo se
articulaban las familias bajo la sombra del
estalinismo. Comprendiendo las diferencias
entre las formas de susurrar dependiendo
de las personas que estén cerca o el lugar
en que se encuentran, la ensefianza a los
infantes a mantener su lengua bajo control
y nunca hablar de la familia y, por sobre
todo, a vivir con el miedo a la mirada y el
oido de los otros. Familias sin besos ni
abrazos por la desconfianza entre sus
partes, de madres endurecidas por su
estadia en Siberia o que volvian con
nuevos integrantes para la familia, hijos en
la soledad compartida de los orfanatos
estatales, matrimonios planificados para
limpiar el pasado de uno de los conyuges,
familias de bolcheviques que pierden
honor, status y auto respeto por las
sucesivas purgas del Partido, cientos de
nombres que esconden tras de si igual
numero de vidas.

Aquel es un logro inigualable del libro,
Figes abandona el rol, la exposicion
superficial y genérica de la familia, olvida el
canto de sirena de la generalizacion y se
dedica a exponer un mosaico de personas
en sus relaciones familiares. Previniendo la
dificultad organizativa de tal empresa, opto
por tener a dos individuos como eje
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conductor del relato del libro. Konstantin
Simonov, hijo de la nobleza, quien en su
ansia por encajar en la sociedad soviética
(era escritor) absorbe en profundidad la
propaganda y la moral soviética, llegando a
la cupula del poder. Héroe de la patria
durante la guerra, posteriormente se dedico
a purgar al medio intelectual para,
postreramente, verse abandonado al
desdén y olvido de sus correligionarios al
momento de la muerte de su protector,
Stalin. Un caso distinto se presenta con
Yergeniia Laskin, intelectual de religion
judia, quien, no obstante ser la primera
esposa de Simonov, sufrid en carne propia
lo mas agraz del Régimen. Finalmente, el
hijo de ambos vivi6 una vida ambivalente,
respetando el heroismo de su padre, pero
sin entender su falta de intervencion a favor
de su familia materna. Como ya escribi con
anterioridad, es un libro sobre el amor y las
formas que aquel toma en un mundo
detenido por el miedo y la desconfianza.

Por ultimo, existe un aspecto que debemos
rescatar y que le entrega un ultimo grado
de importancia a esta resefia. No obstante
ser un libro del afio 2007, la traduccién al
castellano recientemente ha visto la luz,
pero aquella suerte no ha sido compartida
en todo el globo. Desde el endurecimiento
de las restricciones sociales en la actual
Rusia -especificamente desde el segundo
periodo de Vladimir Putin- la libertad de
expresion se ha visto restringida y se
extiende, por parte del Estado y sus
instituciones, un deseo de rescatar los
elementos positivos del gobierno
estalinista. No sélo han vuelto los desfiles
militares, con ojivas nucleares incluidas, no
solo ha vuelto el uso del himno ruso
estalinista, sino también las persecuciones
estatales a los diversos organismos que
intentan apoyar la difusion y conocimiento
de la historia reciente de Rusia, sin tapujos
ni restricciones. De este modo, durante
diciembre de este afio, el Gobierno ruso ha
allanado los archivos de la Sociedad de la
Memoria (base documental del libro que
resefiamos), llevandose todos los
documentos y también se ha cancelado la
publicacion —por falta de un editor- del libro
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de Figes en ruso. La denuncia
internacional, por parte del autor, ha
colocado nuevamente en el ojo de la
discusién la restriccion a las libertades
memoristicas de los pueblos, discusién que
deberia allanar el camino para reeditarla en
nuestro pais. ¢;Donde descansa hoy la
memoria de nuestro pais? (En las
personas, en las organizaciones, en las
instituciones educativas? ;O acaso nuestra
personalidad como pais Unicamente sirve
para presentaciones humoristicas y libros
de socidlogos televisivos. Se encuentran
preparados los elegidos por nosotros para
participar en los ambitos de poder para
enfrentar los pasados individuales, no de
treinta afios, sino de diez o quince afios
atras, y verse enfrentados a la obtusa
mirada de su propio pasado. Acaso
estamos  preparados nosotros  para
enfrentar el juicio histérico de nuestra
propia memoria.

Cerrando estas elucubraciones
memoristicas, basta decir un Ultimo
cumplido (completamente merecido) al libro
de Figes, su pluma. The Whisperers tiene
tanto de historia como el Pinocho de
Collodi, es un libro escrito como un relato,
olvidando un poco el contexto que rodea la
historia de las familias. Permitiendo una
lectura simple y sin pausas, eso no
significa que incluso el lector sienta la
mirada omnipresente de Stalin, vigilando
desde dentro a cada uno de los individuos
soviéticos. Es una historia de cientos de
Stalin, cada uno con un nombre distinto y
una familia distinta, pero todos encerrados
por el miedo interior a incurrir en una falta a
ojos del padrecito. La forma de escritura
del libro hace que el lector sienta aquella
mirada, participando  del ambiente
claustrofébico de la Uniéon Soviética de
Stalin. Ultimo mérito del trabajo de Figes:
hacer sentir por un momento (por qué no,
recordar) la presion social volcada en una
generacion de nifios, forzados a construir
un futuro en el sepulcro de su pasado, un
mundo en que la Unica memoria aceptada
es la mecanica repeticion de las maximas
del Régimen (Puro Chile es tu..., oh, lo
lamento, tuve un desliz inconsciente).
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